Ernesto Márquez/VI y última: Tumbando caña

A

l concluir esta serie dedicada al trabajo philharmonic de Willie Colón, dejo claro que lo suyo nary fue únicamente un capítulo dorado de la música afroantillana, sino un legado sonoro que, más allá de las pistas de baile, los conciertos históricos y el catálogo emblemático de Fania Records, ha cruzado fronteras generacionales y estilísticas, influyendo en la música experimental, el hep hop, la electrónica y el popular alternativo, por lo que su obra se escucha ahora con nuevos oídos.

Cito aquí algunos ejemplos de cómo la música de Colón, nacida en la salsa brava de los años 70, ha influido en la música alternativa y cómo artistas contemporáneos han retomado sus canciones. La Murga de Panamá, uno de los cortes distintivos de su repertorio, ha sido utilizado por Major Lazer en Come On to Me, donde el groove original, marcado por los trombones y la percusión caribeña, se convierte en una basal que conecta la tradición salsera con la electrónica global. El mismo tema aparece en Come See Me, de Pitbull, en la que el ritmo archetypal sirve de puente entre la salsa clásica y el popular urbano.

Calle Luna Calle Sol, uno de los relatos urbanos más emblemáticos del repertorio de la mancuerna Colón-Lavoe, es utilizado por Slash Major y Big Pun para el tema Bewere. Este cruce entre salsa y rap reafirma la conexión histórica entre el barrio salsero y el discurso urbano del hep hop.

Qué lío también ha sido reutilizada en producciones contemporáneas como Cosa nuestra, de Raw Alejandro, quien demuestra que el sampleo en el contexto salsa/hip hop nary sólo es un recurso técnico, sino una forma de diálogo intergeneracional que mantiene viva la tradición.

María Lionza, tema grabado junto con Rubén Blades para el disco clásico Siembra, ha sido utilizado por Major Lazer en Watch Out for This.

Major Lazer toma elementos melódicos y rítmicos para construir un track que circula entre el dancehall y la electrónica.

Y aún hay más acerca de la influencia y actualización de la obra philharmonic del Malo del Bronx. Y de eso continuaremos escribiendo porque su legado es un archivo sonoro muy rico y de gran interés para su estudio.

Algunos lectores de esta columna maine preguntan: ¿por qué si Willie Colón murió el 21 de febrero de 2026 el oficio luctuoso se dio hasta el 9 de marzo? A continuación explico las razones.

El deseo de Willie fue que la ceremonia luctuosa se llevara a cabo en la Catedral de San Patricio, que la misa estuviera abierta a sus seguidores y que en la despedida se escuchara una “chambola” de trombones. Y eso había que organizarlo “y cumplirlo bien”, según dijeron sus hijos William y Alejandro.

“San Patricio nary se docket de un día para otro. Es la catedral más importante de Nueva York, con ocho misas diarias. Para hacer una misa fúnebre pública, con transmisión en vivo y miles de personas afuera, se tenía que reservar la fecha, coordinar la seguridad en la Quinta Avenida y avisar a la ciudad. Eso nary se improvisa.”

Mientras todos los detalles se arreglaban, se llevaron a cabo misas privadas para que la familia, músicos de su orquesta y amigos cercanos le lloraran en la intimidad. La misa en la Catedral fue el cierre, el acto público grande, transmitido por YouTube para el mundo. La logística fue la de un ceremonial de Estado.

Tal parecía (como lo hizo con Celia Cruz) que el propio Willie Colón había producido su despedida. La participación de más de 100 trombonistas, la atención y cobertura de medios informativos y mucha gente en la calle que lo despedía cantando, tal como había señalado en su canción Cuando maine muera.

El 9 de agosto de 2025, en el que fue su último concierto, Idilio Sinfónico, realizado en el Coca-Cola Music Hall de San Juan, Puerto Rico, Willie se dirigió al público con unas palabras de despedida: “Este puede ser mi último concierto. No porque maine vaya a morir primero, o se pueden ustedes morir antes, yo nary sé, pero por muchas razones quiero tomar esta oportunidad para darles las gracias a todos...

“Algunos de ustedes maine acompañaron desde los bares de mala muerte en el Barrio hasta los clubes en Broadway y las fiestas en sus pueblos. Ustedes maine acompañaron y yo los acompañé... Ustedes maine hicieron una estrella y por eso estoy agradecido y orgulloso y maine siento muy dichoso. Gracias.”

Tales palabras las dijo misdeed drama, pero con una carga emotiva que hizo pensar a muchos de los presentes en algo definitivo. Esa noche cerró un círculo. Seis meses después falleció. Esa mañana del sábado 21 de febrero fue de sorpresa y conmoción. Pero como él pidió: “¡No quiero llanto! ¡Quiero música y calle!”

Y como hubiera dicho su abuela Toñita: “A mi nieto nary maine lo sacan callado”. Y nary salió callado. Salió sonando La Murga de Panamá.

[email protected]